തൊത്തക്കൈ

ഒരു പേര്.

ഇടതുകയ്യുടെ

വടക്കൻ പറച്ചിൽ.

പല്ലുതേപ്പ്

അടിച്ചുവാരൽ

കൊത്തൽ

കോരൽ

തുടക്കൽ

മുറിക്കൽ

ഒപ്പിടൽ...

എല്ലാം അവളുടെ

തൊത്തക്കൈകൊണ്ട്.

അടുക്കളയിലും

ഇടതുതന്നെ.

എന്നാൽ

ഉരുട്ടുന്നതും

ഉരുളയാക്കുന്നതും

വലംകൈ.

ഉണ്ണുന്നതിന്റെ

പക്ഷംചേരൽ.

ഇടത് ധൈര്യവും

വലത് സഹായിയും.

അങ്ങനെ

വലതുകാൽവെച്ചു

വലതുകൈപിടിച്ചു

കയറിവന്നു,

അവളെന്നിലേക്ക്.

അങ്ങനെ ജീവിതം

ഇടതും വലതുമായി.

ഇടയിൽ പലതുമായി.

നെയ്ത്തുശാലയിലും

ബീഡിതെറുപ്പിലും

കരിക്കുചെത്തിലും

ഉന്നത്തിലും ഉശിരിലും

തൊത്തക്കൈയുണ്ട്.

ഒടുവിൽ

മരിച്ചുകിടത്തുമ്പോൾ

കീഴ്‌വഴക്കംപോലെ

മടക്കിവെയ്ക്കുന്നു

വലതിനടിയിൽ.